“啪嗒——”

是笔掉了。

“同学，你的笔掉了。”

那个声音从一个夏日空闲的落日融光中，一直流到男孩不舍昼夜的梦中去。

他不动声色地默默把笔捡起，夹在早已红透的耳尖。

可恨的是，他早就忘了如何同陌生人交流，只好仓皇失措地离开。

他懵懂不知那心痒的由来，但是那天之后，每一个清晨到黄昏的日子都不似从前，或许是男孩梦途有关的，也可能碰巧在夏天这个季节。

“真有趣。”

女孩被他踉跄的背影逗笑。

用手指夹起了笔，盘在发间。

……

登陆计划二：

他收到了列宾美术学院的录取通知书。

但临走前还想最后再看一眼凌霄花，感谢一下恩师。

女孩的位置上空无一人。

他不好也不该询问，可他还是这么做了：“老师那个坐在窗台画得很好的女孩去哪儿了？”

“你说姜既月啊，她都好久没来了，估计是学业繁忙。”

“原来如此。”

“你的名字很好听。”

……

登陆计划三：

“一个不爱出风头的人居然在拍高考加油视频，陆绥你变了。”徐今也看不透他这番操作。

为此还特意来借自己昂贵的相机。

“闭嘴，你看我这遍行不行。”陆绥的眼神有些失落。

也不知道她能不能看到。

一个成人礼，草坪很大到处都是人。

没人会留在教室，也没人会注意到课桌里的那份礼物。

小到可能会和那堆废纸一起被变卖。

登陆计划四：

刚好有机会实习，他成了美院的助教。

原本以为在那之后，两个人不再会有交集。

老天，最终还是善待了他。

“怎么会是她？为什么会是她？”

“她是在闹着玩儿的吗？”

“她不记得我了”

“可是，好想亲她。”

遇见喜欢的人正巧也喜欢自己，他第一时间感到不是快乐，而是自卑。

那个需要拼命打工挣学费活的丧气陆绥配不上姜既月的喜欢。

他拒绝了。

他可真贱啊！

明明喜欢的要死，却还是一次次推开她。

推开她时就连心都在滴血。

原本想着这样她总该放手，没想到她居然表白了三次。

去他的配不配，命定之人本该相爱！

登陆计划五：

雪下得越来越大，都快被淹没了。

万幸他成功获救了。

刚睁眼就看见了那条信息。

像是被一块打湿的毛巾缚住了口鼻，他呼吸不上来。

……感觉快死了一样。

还不如被雪覆盖，变成鬼名正言顺地在她身边。

……大概会死无葬身之地。

登陆计划六：

他怎么可能让姜既月就这么消失在自己的世界里。

中途坐过很多次长途飞机，回到苏合，想着远远见一面也好，可远远见上一面哪够？完全没办法抑制住自己卑贱的情愫。

偷偷自私地把那张照片夹在那本诗集当中，

《我的孤独是一座花园》

他贪婪地把花香储存在保险柜里。

也不去打开，只要确保，她一直都在。

登录计划七：

「要是没有你，我将重新落入自己可怜平庸又卑劣的天性之中；

但正因有你，抱着与你重逢的期待，我才将这崎岖视作康庄大道。」

——策展人：姜既月、作者：陆绥。

小乖的相机

“陆绥这里为什么有张废片啊？”姜既月好奇地拿起了那面墙最底端的一张照片。

陆绥靠在她的肩上看了一眼回她：“这不算废片, 是我第一张摄影作品，当时定时没设置好。”

所以画面才出现他一半的身体，和一个身穿红衣的小女孩。

“很有趣, 意义也非同寻常。”姜既月默默把相片挂上。

其实，在未来的日子里。

他们也不是每天都有说不完的话，道不尽的晚安。

生活会归于平淡，这无可厚非。

她开始担心七年之痒, 柴米油盐, 会不会成为拖累。

直到看了眼不远处正在看书的陆绥。

恶作剧般把脚搭在他结实的腿上。

他看似装作若无其事，实际上在偷笑着给她挠痒痒。

她只能自讨苦吃地哈哈大笑。

……

偶然的一天。

她在重看相机影像时, 发现了一个暗藏多年的玄机。

相机的内存卡有两张。

她不敢一个人看，便把姜且之和陆绥都叫上。

她隐隐猜到了里面的内容。

2004年6月18号。

“小兔子乖乖，把门开开, 不开不开我不开, 妈妈没回来……”

这个稚嫩的童声是姜既月小时候。

而这颤抖的镜头出自江春雪。

这些全部拍摄内容只有儿时的他们和旁白里的她。

穿着粉色蓬蓬公主, 戴着水晶皇冠。

画面很模糊，像是装满欧根纱的梦, 像是阳光下的彩虹泡泡。

“今天小乖从幼儿园回家的路上生气了，我问她为什么, 她嘴巴翘起来能挂葫芦, 最后还是忍不住对我说，妈妈你没给我买果然多。”画面中的江春雪很美，带着一层柔光。